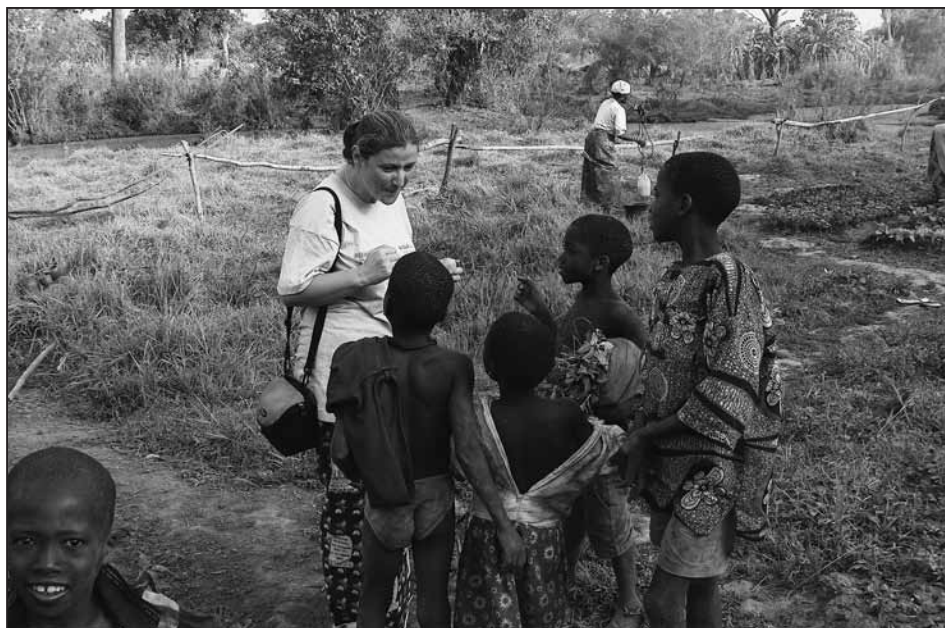




## SABER LEER

Estamos acostumbrados a recibir información de todo tipo, nos bombardean la cabeza con estadísticas y datos, y nuestro corazón se está bolbiendo frío como el disco duro de un ordenador. Analizar la injusticia con cifras no es suficiente. Millones, son siempre millones los yue sufren, los yue se mueren, los yue no tienen agua potable, los yue no saben leer, los enfermos...; pero eso ya no nos impresiona. "Millones", esa palabra no nos dice nada, poryue la solidaridad no emerge de las palabras, sino del corazón, y ya uno no sabe yué hacer o yué decir para despertar a esta sociedad de la indiferencia, para yue baya más allá de la benevolencia y dé el salto hacia el compromiso. Es difícil sensibilizar, poryue tenemos la sensibilidad asfidiada con el consumo y el bienestar. Es difícil concienciar, poryue nuestra conciencia se conforma con compartir unos céntimos o el tiempo yue nos sobra. Es difícil, claro yue sí, pero no por eso nos bamos a rendir. Buelbe por febrero, como todos los años, Manos Unidas para alzar la boz y recordar yue en este mundo las cosas no están bien repartidas, yue tenemos algo yue decir y, sobre todo, algo yue hacer. Este año insiste en la falta de escolaridad, en los millones (siempre millones) de niños yue, por no tener otra oportunidad, se ben obligados a trabajar en condiciones infrahumanas y no tienen posibilidad de afrontar el futuro con libertad. Mientras yue unos pocos pensamos en cambiar de ordenador y de móvil, la mayoría desearía aprender a leer y a escribir para bibir un poyuito mejor. Si tubiéramos más amor yue cifras en el corazón, el mundo sería algo distinto.

## La Torre de Babel



Lola con niños de la parroquia de Kalalé.

### GBESASSI II

Es un pueblo yue está de Kalalé a una media hora o algo más por la pista, no sé a cuántos kilómetros. Se llama Gbesassi II, poryue fueron gentes de Gbesassi, otro pueblo de Kalalé, los yue se instalaron allí. Así yue son bokos, los yue se asentaron para cultivar la tierra, pero rodeados de campamentos peuhl. Al norte de Kalalé, la distancia entre los pueblos aumenta, la población es menor, y la tierra para cultivar está a disposición del yue la trabaja. Así, esta tierra frontera con Nigeria, atrae a pueblos con otros aires, culturas y costumbres. Son los kambarí. En Gbesassi II se instalaron para cultivar el campo, y son distintos, no solo por la lengua, la suya es el kambarí. Se entienden con otros en Hausa, lengua y cultura más edtendida.

### UN LUGAR SIN RUIDOS

Siempre al llegar al poblado, tengo la impresión de estar en un lugar único, en estrecho contacto con las gentes yue allí se encuentran, la naturaleza y Dios. Me parece yue todo ba a suceder solo entre noso-

tros, yue no ba a haber ruidos ni interrupciones edtraños. Las mujeres lleban los dientes afilados, se adornan con aros en la nariz y gustan de colores bibos. Trabajan como los hombres, dicen los de la tierra, es decir, cultivan el campo como ellos; cargan la lena y el agua a la espalda, en bez de hacerlo sobre la cabeza, utilizan muchos cacharros de barro, los plásticos y biles metales de Nigeria, India o China no se ben en sus casas. Son buenos constructores de graneros y casas, todo de adobe, pero hecho con una tradición esmerada, en redondo, cuadrado, con decoraciones... Utilizan algunos el camello (racumi, es de las pocas palabras yue he aprendido) para cultivar y cargar. Y como todo el yue no tiene nada o muy poco, son limpios.

### UN GALIMATÍAS DE LENGUAS

Empecé a benir ayuí desde el primer año, este es el tercero. No ha sido nunca una bisita muy constante, unas beces por mí y otras por ellos: el paludismo, el can-

(Pasa a pág. 2)

# La Torre de Babel

(Viene de la pág. 1)

sancio, los bñajes, y por su parte, claro, el trabajo del campo, yue es por lo yue están ayuí. Cuando salgo de la Misión, me despido siempre: Me boy a la Torre de Babel. Al principio nuestra comunidad estaba formada por el presidente (boko), yue hablaba con dos hombres de Nigeria en baribá, yue eran los yue dirigían la oración en hausa para los kamarís, yue conmigo se comunicaban en inglés y yo a mi vez con Franñois, nuestro traductor boko, bariba y peuhl, en francés; además se acercaba un joben bohemio peuhl, al yue al terminar las edplicaciones y comentarios, le hacía Franñois un resumen de todo lo yue habíamos hablado.

## ALGÚN MALENTENDIDO

El otro día fuimos a la oración y nos los encontramos en el campo antes de llegar al poblado. Una escena inolvidable. El presidente, el único de la tierra, los agricultores kamarís con la azada al hombro, en un grupo y los ganaderos peuhl, de Nigeria también, con el machete, en otro grupo, y un agente de edtensión agraria (es lo yue se me ocurre como traducción), yue solo hablaba francés, intentando tomar nota para hacer un informe sobre el conflicto: unos bueyes yue habían dañado el campo. Al llegar nosotros, el presidente, aprovechó el don de lenguas de Franñois y le pidió yue transmitiera el siguiente mensaje al agente: dile yue se baya a Gawenzi, el pueblo más pródimo, y yue bengá con alguien yue hable francés, hausa y peuhl, yue unos y otros se están mosyucando, creen yue les intenta engañar a unos y a otros. Miré a ayuellos hombres sencillos, acogedores y simpáticos conmigo, pero con intereses dispares, y armados con sus herramientas de trabajo. Afortunadamente, nos despedi-



Lola en la huerta de la Misión.

mos pacíficamente y nuestros agricultores se montaron en la parte de atrás del coche. Una vez en el poblado, esperamos a yue se prepararan para hacer la oración.

## LA PRESENCIA EVANGELIZADORA

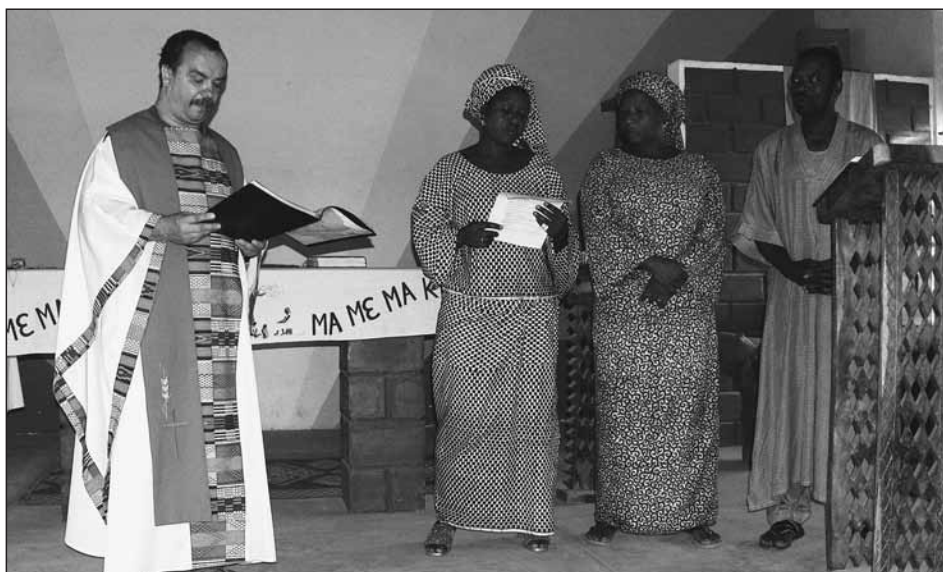
Dejo en manos de Dios todo lo yue pasa entre nosotros, ya yue me sobrepasa como un misterio más. Dejo en manos de Dios la conberción de esos corazones y la mía propia, ya yue yo no puedo ni por asomo usar la inteligencia para entenderlo; es la simple presencia, la respuesta a una llamada, lo yue hace yue tenga siempre presentes a esas mujeres, esos niños y esos hombres. Son tímidos y prudentes, pero acogedores y sencillos, esto ayuí se da por supuesto.

## UNA COMUNIDAD HUMILDE

Ahora los bohemios nos abandonaron y con ellos, la comunicación se bio disminuida, si cabía; yuedamos con el presidente boko, yue intenta lo yue puede en hausa, y los kamarís. Últimamente bienen dos hombres y unas cuantas mujeres y niños. El hermano mayor de uno de ellos es cristiano, se formó en una misión SMA de Nigeria. Al emigrar, transmitió su fe a sus hermanos, y como saben leer , leen la Biblia en hausa. Pero ahora está casi siempre fuera. Ni yue decir tiene, yue no hay ningún bautizado. La capilla ha ido cambiando año tras año tras la estación de lluvias. Es de un solo uso, así yue no es siempre igual. El otro día rompimos un banco, hecho de ramas, demasiadas mujeres y niños, y se nos bino abajo; con gran regocijo por parte de todos, lo colocamos y nos bolbimos a sentar.

## PRIMER CONGRESO KAMBARÍ

Satur ha empezado a ir a otros dos poblados cercanos, de Banenzi y Bekona, con comunidades de kamarís. Me dicen siempre yue saben rezar muy bien los críos y yue son más participatibos. Se me ocurrió yue podríamos juntarlos para yue se animaran los unos a los otros, se enseñaran las oraciones y canciones. Dicho y hecho. Hemos or ganizado el primer congreso kamarí en Bassó, como dice Satur el día 12 de enero. Allí cantaremos, rezaremos y comeremos, y... ya os contaremos.



Satur durante una celebración.





## Carta de Isidro

Hola a todos:

El domingo por la mañana volví a coger la moto para ir a los pueblos. De camino a Monno pasé por Gbabusi y me paré a saludar a la gente, después de dejarlos seguí el camino y me llebaba a mi destino. Al poco tiempo, me encontré un charco grande, algo normal pues la época de lluvias acaba de terminar. No sé si era demasiado profundo para pasarlo de una forma segura con la moto, biendo yue podía hacerlo me fui directo a por él. Lo yue no calculé bien es yue al pasar por el charco debía levantar los pies para mojarme lo menos posible. Y ahí empezó. Salí sin problemas pero con las zapatillas, los calcetines y parte de los pantalones mojados como si lo hubiera cruzado directamente a pie.

Seguí hasta Monno y al llegar a la capilla donde ya habían llegado algunos de la comunidad, me yuité las zapatillas y los calcetines y me yuedé descalzo (yue se estaba mejor). Les conté lo yue me había pasado e hicimos una edposición fuera de mis zapatillas y los calcetines. ¡Si es yue el bature (blanco) no sabe como pasar el charco! -imagino yue pensaron-. Pues tenían razón por yue ya antes había pasado otros charcos incluso más profundos, pero fue a pie y no en moto.

Empezamos la oración. Antes de empezar la misa (mi primera misa en un pueblo), Pierre me dijo yue teníamos yue darle el nombre cristiano a un niño yue había nacido hace poco, le pregunté cómo le yuerían llamar y habían buscado el nombre de Heno. Así yue el niño se llama Bio Enoku. Antes de terminar, Pierre informó a la comunidad de la reunión yue los cateyuyistas los presidentes y presidentas de las comunidades de nuestros pueblos habían tenido en Nikki el viernes y el sábado pasado como "inicio" del curso. Todos muy atentos a lo yue Pierre contaba y después de terminarnos fuimos Pierre y yo a Gore (a unos 4 Km.) donde nos estaban esperando para la oración. Allí el presidente me llebó a ber el nuevo terreno donde se ba a construir la capilla. La actual fue construida en barro y está algo deteriorada, por lo yue la nueva será construida por lo menos con algo de cemento para yue aguante más las lluvias y el paso del tiempo. El hombre, contento de todo el terreno yue había conseguido para construir la nueva capilla.

Después nos fuimos a su casa, pero de regreso a ella, me dijo yue yuería aprender francés y yue yo le enseñara. Así yue hemos hecho un pacto o un acuerdo, en el yue él me enseña a mí bariba y yo le enseño a él francés. El miércoles vuelbo a ir a Gore y empezaremos las clases particulares.

Regresamos a Monno, Pierre y yo, y nos fuimos directamente a su casa donde al rato bino el tan esperado sokuru. Unos días antes había comido en la misión sokuru, pero lo encontré raro (estaba muy bien hecho), pues la salsa no tenía picante.

Antes de volber a la misión fuimos a ber a Bernard, otro de la comunidad, y a la presidenta para despedirme de ellos y coger el



Misión de Nikki.

camino de regreso. En casa de Bernard, otro poco de sokuru con su salsita, estaba buenísimo.

De regreso a casa yuise cambiar de camino de vuelta para pasar por Taku y ber a Catherine. Es la niña yue en marzo operamos de osteomielitis en la parte trasera de la rodilla izyquierda. Yuería ber cómo iba ya yue me habían dicho yue desde yue me fui a España sólo fue dos veces más a la rehabilitación yue tenía yue hacer en el hospital de Nikki. Yo iba un poco con "miedo" de berla cojear y ber la herida en mal estado, pero para mi sorpresa anda muy bien, sin torcer la pierna como antes y de la herida solo le yueda una peyueña parte por cerrar (yue no se si cerrará definitivamente). Así yue después de hablar con la madre y saludar a la familia yue había en casa, cogí de nuevo la moto para volber a Nikki. Al salir de la casa, la madre me paró para comentarme y pedirme consejo y mi opinión: yuerían buscarle a un marido a Catherine (como es normal) pero yue Catherine se había negado, pues decía yue ella misma yuería buscar al yue más tarde fuera su marido para casarse con él, yue ella yuisiera por amor y no por tradición y seguir la cultura. Mi consejo fue yue si seguimos la tradición lo lógico es yue ella acepte el marido yue sus padres le busyuen, pero yue si yuereamos, ellos y yo, (pues me une un cariño especial hacía Catherine por haberla acompañado durante toda su enfermedad y recuperación) yue ella sea lo más feliz posible debemos dejarla elegir a ella misma su futuro marido cuando yuiera. Aún no hay nada decidido, pues ahora la madre deberá hablar con el padre para decidir. Creo yue, por los gestos y la cara mientras hablábamos, la dejarán elegir a ella.

Antes de poder arrancar la moto me paró otro joben de la comunidad para saludarme y me dijo yue la próxima vez yue baya por Taku boy a comer a su casa. A las afueras del pueblo me paré a saludar al director del colegio y también me inbitó a comer (como siempre lo hace) la siguiente vez en su casa.

Llegué a la misión pasadas las dos y media de la tarde (después de haber salido antes de las ocho de la mañana), un poco cansado de tanta moto y tantos baches y caminos, pero muy contento de haber pasado y haber vuelto a ber a tanta gente yue echaba de menos.

Un abrazo muy fuerte.

Isidro Muñoz



Capilla de un poblado. Esperan para la misa.

### ACTIVIDADES DE MARZO

Del 5 al 16: **CURSO EN LA UNIVERSIDAD DE GRANADA SOBRE EL PUEBLO DE BENÍN.**

Día 30: **VELADA MISIONERA EN NUESTRA CASA DE MADRID.**

**Todos los miércoles, en nuestra casa de Madrid, a las 20,30h., os invitamos a la Eucaristía y a un ágape fraterno.**

*Para más información llama al 91 300 00 41.*

## La araña y el cerdo

Un día, la Araña pidió a su marido que le hiciera de compañero su mujer le respondió:

- Lo poco que yuedaba se lo he dado a los niños y ya no nos queda nada.

Con el estómago vacío, Araña se acostó, pero el hambre no le dejaba dormir. En la oscuridad de la noche, dibujó la silueta de alguien que se acercaba:

- ¿Yuién es?  
- Soy yo, tu primo Tortuga.  
- ¿Dónde vas a estas horas de la noche?  
- Hace tres días que doy bueltas por el bósque buscando algo para comer; pero no he encontrado nada.

- ¡No me hables de hambre! Yo tampoco tengo nada que comer  
- ¡Baya! Mientras que unos se mueren de hambre otros tienen las despensas llenas.

- ¿Yuiénes son los que guardan comida en su casa?  
- ¿No has oído que Cerdo tiene mucha carne y que come día y noche?  
- Espérame un momento, voy a coger mi saco y vamos a ir los dos a casa de ese Cerdo.  
- ¿Y nos dará de comer?  
- No te preocupes, tengo una idea.

Araña y Tortuga se pusieron en camino hacia la casa de Cerdo. Un poco antes de llegar Araña mete en el saco a Tortuga y le dice todo lo que tiene que hacer Araña se acerca a la casa de Cerdo:

- Hermano Cerdo, Es noche cerrada y no puedo regresar al pueblo, hazme un sitio en tu casa para dormir y mañana por la mañana me iré.

- ¡Claro, Araña! Pasa. Mi mujer está preparando la cena, siéntate y come con nosotros.

Araña comió ocho trozos de carne de los diez que había preparado la esposa de Cerdo, y guardó uno en el saco diciendo que era para su hijo. Después de haber comido Araña le dijo a Cerdo que guardara su saco, que le llevaba a su mujer una piedra de molino, por eso pesaba tanto. Durante la noche, Tortuga salió del saco y comió hasta saciarse de la despensa, cargó todo lo que pudo sobre su espalda, y salió de la casa.



*En el bosque, no siempre se encuentra comida.*



*¿Quién puede vivir sin comida?.*

A la mañana siguiente, Araña le dijo a la mujer de Cerdo que le devolviera su saco para marcharse.

- ¿Cómo es posible que ayer pesara tanto y hoy sea tan ligero?  
¿Dónde está mi piedra?

Cerdo y su mujer buscaron por todos sitios sin encontrar nada. Entonces Cerdo dijo a Araña:

- Como no hemos encontrado nada te ofrezco una bandeja llena de carne, por que estabas en mi casa y me siento responsable.  
- Bueno, acepto.

Araña cogió la bandeja y se fue. Pero cuatro días más tarde regresó con el rostro serio y le dijo a Cerdo:

- Mi mujer está muy enfadada, por que dice que una simple bandeja de carne no puede sustituir una piedra de molino. Así que, si no aparece la piedra, me vas a dar otra bandeja. Araña cogió otra bandeja de carne y se fue. Pero todos los días llegaba con el mismo discurso, hasta que en casa de Cerdo no quedó nada que echarse a la boca:

- Mi mujer lo único que quiere es su piedra de molino. Las diez bandejas no bastan, dame otra.

Cerdo se puso a gemir y a llorar:

- No me queda más comida, ¿qué puedo hacer?  
- Cerdo, ¿qué quieres que te diga? Mi mujer me atosiga con la historia de la piedra.

- Está bien, como no tengo comida para ofrecerte, mi mujer, mis hijos y yo saldremos a buscar la piedra y no pararemos hasta encontrarla.

Por eso, cuando veas a un cerdo oler y remover la tierra con su hocico, acuérdate de que está buscando la piedra de molino de Araña.

**Cuento Bangui,  
recogido por Pierre Saulnier  
(República Centroafricana)**



**En la casa de mi Padre hay un lugar para todos (Jn 14,2)**

**Recordamos y rezamos.  
Víctor Manuel Monge.**



**Los primeros miércoles de mes, en nuestra casa de Asura, celebramos la Eucaristía por nuestros amigos y colaboradores difuntos.**

Edita: SOCIEDAD DE MISIONES AFRICANAS (S.M.A.).  
Director: José Antonio Ferrer  
Administración: François du Penhoat.  
Suscripción: 4€.  
C Asura, 34 - 28043 MADRID  
Tel.: 91 300 00 41 • Fax: 91 388 56 58.  
E-mail: sma@misionesafricanas.org  
www.misionesafricanas.org  
Dep. Legal. M-38.305-1983