
SALUD Y
EVANGELIZACIÓN

“Jesús recorría todas las ciudades y 
pueblos, enseñando en sus sinagogas, 
proclamando la Buena Noticia del Reino 
y sanando toda clase de enfermedades y 
dolencias.” (Mt 9, 35). En este versículo, 
el evangelista resume toda la actividad de 
Jesús. Recorrer las ciudades y pueblos, 
enseñar y proclamar el reino, sanar las en-
fermedades, son expresiones del mismo 
proyecto, manifestaciones de una única 
realidad indivisible e inseparable. ¿Acaso 
puede un misionero predicar y no aten-
der el dolor de la gente con la que vive? 
¿Es posible para un cristiano aliviar el 
sufrimiento físico y descuidar el fondo del 
alma? No existe un Jesús-palabra distinto 
de un Jesús-acción. Esos pasos de Cristo 
que atraviesan Galilea hablan del Reino y 
muestran el amor de Dios al sanar toda 
clase de enfermedades y dolencias.

El misionero que sigue las huellas de 
Jesús, que imita su vida, que vive y se 
desvive por el Reino, al mismo tiempo 
que predica la esperanza de la misericor-
dia del Padre, se ocupa y se preocupa de 
los enfermos, como nuestro compañero 
Jesús Trocóniz en Buka; y da de comer al 
hambriento, como Joaquín en Tera. 

La Misión no es asistencialismo 
paternalista ni se reduce a la mejora 
material de las condiciones de vida de 
nuestros hermanos empobrecidos por 
el pecado estructural del mundo. La Mi-
sión no es palabrería, sermones ni adoc-
trinamiento. Es Reino, proclamación de 
la Buena Noticia a los pobres y sanación 
de sus dolencias. Porque trabajar por la 
salud es evangelizar y hablar de Dios es 
atender a los enfermos.

(Pasa a la página 2) ➥

ESTO ES OTRA COSA

En cuanto uno llega a Tera se da cuenta 
de que no está en Benín o en Costa de Marfil. 
Aquí el paisaje está desnudo, sin apenas ár-
boles ni sombras, solo matorrales, arbustos 
y espinos. Las cabras y los camellos son los 
únicos que pueden rumiar semejante man-
jar, escaso y seco. El clima es duro, el calor 
es el rey, todo está inundado por la arena fina 
y ardiente del desierto. Hasta el asfalto se cu-
bre de ese tamiz de tierra. Las calles de Tera 
están llenas de bolsas de plástico, inservi-
bles y rotas, arrastradas por el viento. Aún 
así, no me costó demasiado la adaptación y 
la salud no me ha abandonado hasta ahora.

LA LLEGADA

Nos instalamos en una casa del pueblo 
que habíamos alquilado. Algunos muebles 
nos acompañaban en un camión. Un poco 
antes de llegar habíamos saludado a la co-
munidad, unos veintiocho adultos, pero du-
rante la primera semana no vino nadie a sa-
ludarnos. No hubo ninguna acogida oficial 
ni nada de eso. Luego nos explicarían que 
esperaron un poco a que nos acomodára-
mos tranquilamente en nuestra nueva casa, 
no nos querían molestar. Después de la pri-
mera eucaristía que celebramos el domingo, 
saludamos a todas las familias cristianas del 
pueblo, y, después de algunas semanas, vi-

Así llegó Joaquín a Tera

ENERO Y 
FEBRERO 2012
Año XXXI. Nº 227

Y la semilla cayó en Tera
Nuestro compañero Joaquín es misionero y peregrino. Siempre dispuesto a llenar sus 

tres maletas de paciencia (como acostumbra a decir él) y a ponerse en camino. Pasó 

ahora Tera, junto a Rafael Marco, en Níger. Desde el 7 de diciembre de 2010 vive allí y 

él mismo nos cuenta sus primeros pasos en aquella realidad diferente y nueva
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sitamos a las autoridades locales. Todos es-
tos protocolos son muy importantes en las 
relaciones sociales y hay que empezar con 
buen pie.

UN LUGAR MUY POBRE

Nunca había visto tanta pobreza. Fáti-
ma, una vecina de Tera con seis hijos, viene 
a menudo por la casa. Un día apareció casi 
de noche.

- Hola Fátima, ¿qué haces por aquí tan 
tarde?, ¿ya has preparado la cena?

- No, padre, no tengo nada. Voy a ver si 
encuentro a alguien que me ayude.

La mayoría vive del campo, y el campo 
apenas produce nada. Hay unos cuantos 
funcionarios y un poco de comercio. Los 
jueves es el día del mercado, sobre todo 
se trata el ganado: bueyes, vacas, came-
llos, cabras y corderos. Se cargan en ca-
miones, hacinados en dos pisos. A los de 
abajo se les obliga a sentarse, se coloca 
una plataforma de tablas y se suben a pul-
so el resto de animales, atados para evitar 
sorpresas. Aunque la ley prohíbe transpor-
tar ganado en esas condiciones, los llevan 

hasta Burkina Faso y Nigeria por caminos 
inimaginables.

En la terraza de las casas secan la hier-
ba para los animales domésticos, sobre 
todo burros, pues son el medio de trans-
porte y aseguran el suministro de agua. 
Sobre sus lomos acarrean cántaras que 
los aguadores llenan en el pantano más 

próximo. Es una vida bastante austera y 
sencilla.

FIESTA DE NAVIDAD

En un contexto musulmán, las celebra-
ciones cristianas se viven con mucha inten-
sidad. Por eso, para nosotros la Navidad es 
el momento de intensificar los lazos comu-
nitarios y de afianzar la fe. Tuvimos la misa 
del gallo, seguida de una cena para toda la 
comunidad cristiana y algunos musulma-
nes amigos o vecinos. Este mismo esque-
ma lo repetimos al día siguiente: eucaristía 
y ágape fraterno. Al contrario de lo que se 
pueda pensar, la convivencia entre distintas  
religiones es buena y el ambiente permite 
unirse en la alegría a cristianos y musulma-
nes, en una misma fiesta y en una misma 
comida. 

EL VALOR DE LA CARIDAD

Desde la comunidad ayudamos con 
grano a las familias más pobres del pue-
blo. Este tipo de actos gratuitos, sin pedir 
nada a cambio lo valoran mucho y lo sa-
ben agradecer. Un grupo de hombres nos 
vieron sembrar cacahuetes en el patio de la 

Y la semilla cayó en Tera

(Pasa a la página 3) ➥

Joaquín con la comunidad de Tera

Todo está inundado de arena fina y ardiente
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casa y vinieron a ayudarnos sin que se lo 
pidiéramos.

Las visitas a los enfermos son también 
muy importantes. Todo este trabajo lo coor-
dina Mumey, la responsable de Cáritas pa-
rroquial y diocesana. Es el amor de Cristo 
que llega a todos en gestos de ayuda mate-
rial, de reparto de comida, de atención a los 
más débiles. Por eso es algo muy valorado 
por toda la sociedad, independientemente 
de la confesión religiosa.

SIN PRETENSIONES

Al llegar aquí, todo era una incógnita, 
todo era incertidumbre ante lo nuevo y lo 
desconocido, aunque, con mucho ánimo e 
ilusión. Ahora, después de todo este tiem-
po, me siento contento. La gente valora 
nuestro trabajo y nuestra presencia, pues 
sabe lo que hemos dejado para poder estar 
aquí. Esperamos con ilusión la llegada de 
Isidro Izquierdo.

Para mí la dificultad más grande ha sido 
la lengua y el clima tan duro. El carácter de 
la gente es rudo, acostumbrada al desierto, 

a la escasez y a la extrema austeridad. En 
ese contexto se impone la presencia dis-
creta y humilde como diálogo y encuentro. 
Ese es nuestro testimonio misionero, sin 
pretensiones ni grandezas. Para mí es un 
regalo de Dios terminar la vida misionera en 
un sitio totalmente nuevo, donde está todo 
por hacer. Yo recogí los frutos que otros 
sembraron en Costa de Marfil y en Benín. 

Ahora toca sembrar en Tera, y eso me llena 
de satisfacción y alegría. 

Los proyectos no faltan: una capilla, la 
nueva misión, acogida de niños…, y todo al 
servicio del Reino.

Joaquín Pardo, sma

Y la semilla cayó en Tera

Su cara y sus manos, un libro abierto

➦ (Viene de la página 2) 

Los Reyes le trajeron una  mochila nueva
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SALUDOS DE BIENVENIDA

Desde mi llegada he tenido muchas vi-
sitas. De Kalalé vinieron a saludarme Jere-
mías y Jonás y varios catequistas de Nikki 
y de Biro. Pero la que me llegó al fondo de 
los sentimientos fue la visita de Florentine, 
mamá OMO, como se le conoce en Nikki. 
Una persona muy mayor y muy enferma 
que alquiló un taxi-moto y se atrevió a po-
nerse en camino para saludarme. 

UNA NAVIDAD TEMPRANA

El 24 de diciembre, a las siete de la 
mañana, nos pusimos en camino, Eliseo, 
David (dos seminaristas) y yo al pueblo de 
Batin. Una hora y veintidós minutos nos 
costó llegar. Decir que la carretera era mala 
no tiene mucho sentido pues solo hicimos 
42 kilómetros en ese tiempo. En la parro-
quia no hay ninguna carretera buena, son 
malas o muy malas. 

A las diez de la mañana, celebramos la 
eucaristía, una misa muy animada, con can-

tos y danza. Los dos seminaristas que me 
acompañaban estaban muy atentos a todos 
los detalles.  Terminada la misa, empezamos 
a darnos las noticias. Tenían una gran preocu-
pación,  y era que un grupo de dieciséis ca-
tecúmenos estaban ya preparados para bau-
tizarse en la próxima Pascua y querían saber 
si yo estaba de acuerdo. Yo les dije que sí, 
que el Padre Isidro ya me había hablado de 
ello y que  para Pascua lo prepararíamos. En 
una comunidad donde sólo hay un bautizado, 
dieciséis catecúmenos representan un paso 
importante para su consolidación.  

LA CELEBRACIÓN EN BUKA

Después de un breve descanso en la mi-
sión, salimos para otra comunidad, donde 
a las seis de la tarde celebramos la eucaris-
tía de la Navidad. No eran muchos, pero la 
fiesta se alargó hasta las nueve. Tuve que 
darme prisa porque en Buka la misa empe-
zaba a las diez de la noche. Llegué media 
hora antes de empezar y la misión parecía 
un  mercadillo por el bullicio y la gente. Chi-
quillos por todas partes vestidos de fiesta, 

mujeres que habían pasado toda la tarde 
preparando comida, y que aún les queda-
ba mucho para terminar, catecúmenos o 
simpatizantes venidos de los pueblos de 
los alrededores que esperaban ser alojados 
en las salas de catecismo. Muchas mamás 
jóvenes con los niños a cuestas que no 
querían perderse la noche de Navidad. El 
cuadro era fantástico y yo casi no me tenía 
en pie. Aspirina y a tirar. 

Alguien viene a decir que en la iglesia 
ya han instalado la música, y toda la chi-
quillería echa a correr y se pone a bailar 
al son de grandes altavoces y una música 
muy pegadiza. Fue la comunidad nigeriana 
la encargada de organizar la sonorización, 
son grandes especialistas. Pusieron unos 
ritmos que hasta los cojos y los niños de 
pecho se movían al son de las notas. Era 
espectacular. 

LA NOCHE DE NAVIDAD

En la iglesia, que es pequeñita, no ca-
bía ni un alfiler y la mayoría tuvieron que 

Bendito cansancio

En el patio de Buka, víspera de fiesta
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seguirla desde fuera. Entre cantos que no 
terminaban y lecturas y homilía traducidas 
en cuatros lenguas, nos dieron las doce 
de la noche dando la comunión. Después 
de la misa los dejé bailando y me vine a la 
misión. Estaba que no me tenía, pero feliz. 
Agotado y sin ganas de comer. Le pedí a 
Paul que se ocupara de todo lo que la gente 
necesitase y, con otra aspirina y a las dos 
de la mañana me fui a la cama. FUE MI NO-
CHE DE NAVIDAD.

A LA MAÑANA SIGUIENTE

La misa fue tan concurrida o más que la 
de noche y con las mismas características: 
cantos que no terminaban, traducciones 
múltiples y procesión de ofrendas bailando, 
duró más de dos horas. A las once y media 
me esperaban en Dunkasa para la celebra-
ción. Mucha fiesta y alegría. Después de 
comer un poco, salí para la tercera comuni-
dad del día. Llegué a las cinco, cuatro horas 

más tarde de lo que les había anunciado. Yo 
pensaba que con tanto retraso la gente se 
habría aburrido de esperar, pero no. Al oír y 
ver el coche, empezaron a salir niños de to-
das partes, chillando “mon père, mon père” 
y arropándome hasta no dejarme ni andar.  

POR LA DIGNIDAD HUMANA

Unos días más tarde, después de las 
fiestas de Navidad, paré en Dunkasa a ver a 
la familia de un niño de siete años que anda 
con las manos porque nació deforme, y te-
nía las piernas como palillos. Un equipo de 
médicos que le ha examinado opina que, 
con operaciones, aparatos y rehabilitación, 
podría andar. A primeros de año vienen 
unos médicos de Europa a operar de forma 
altruista este tipo de casos y me gustaría 
que lo reconocieran. Toda su familia es mu-
sulmana, para nosotros es igual, solo es un 
niño que necesita ayuda. Tengo que buscar 
ayuda, pues, aunque los médicos trabajan 
gratis, los gastos de hospital podrían ascen-
der a 2.500 euros.

Esta mañana ha pasado Satur a ver cómo 
voy. El cansancio que llevo acumulado le in-
quieta y quiere que vaya al médico. De todos 
modos parece que todo vuelve a su cauce. 

Jesús Fernández de Trocóniz, sma

Bendito cansancio

Señoras majando el ñame de la fiesta

En una celebración, Felices los que esuchan la Palabra de Dios
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Ayudar, curar, educar, compartir, evangelizar.

Su donativo apoyará las
actividades de la Sociedad de 

Misiones Africanas:

* Un don de 40 € permite a un misio-

nero cubrir los gastos de transporte 

de 2 semanas.

* Un don de 60 € permite acoger 8 

jóvenes en dificultad durante un mes

* Un don de 80 € permite a dos niños 

ir al colegio durante un año

* Un don de 150 € permite arreglar el 

tejado de un aula

* Un don de 250 € permite habilitar 

una capilla de un pueblo

Actividades en Granada
(Más información: Pepe Ferrer 687 65 62 47)

 Actividades en Sala Apatán (calle Arabial 59)

- 17 de febrero a las 20 h. Formación: “La doctrina social de la Iglesia: principios y valores permanentes”

- 24 de febrero a las 20h. Formación: “La doctrina social de la Iglesia en el Vaticano II”

- 2 de marzo a las 20h. Oración: “Iniciación a la Infancia espiritual”.

- 9 de marzo a las 20h. Oración: “Donde está tu tesoro, allí está tu corazón (Mt 6, 21)”

- 16 de marzo a las 20h. Formación: “Compromiso cristiano en una sociedad consumista”.

- 23 de marzo a las 20h. Oración: “Buscad primero el Reino de los cielos y su justicia (Mt 6, 33).

 Catequesis, de 6 a 16 años (parroquia Ntra. Sra. de Montserrat, de 11h. a 17h.)

- 18 de febrero: día de convivencia con niños y padres.

- 24 de marzo: “Ojos que ven, corazón que siente” (sobre el compromiso misionero) Jóvenes

- 3 de marzo: excursión a la cueva de las ventanas de Piñar

- Pascua Juvenil en Válor (Alpujarra) para jóvenes de entre 18 a 25 años, desde el 4 de abril por la tarde 

hasta el domingo 8 al mediodía.

Actividades en Madrid

Desde el mes de Febrero de 2012, hemos empezado a leer, estudiar y compartir la exhortación apostólica “AFRI-

CAE MUNUS” del Papa Benedicto XVI, sobre la Iglesia en África al servicio de la reconciliación, la justicia y la paz.

Todos los miércoles en nuestra casa de Madrid, C/Asura, 34 a las 19:15 horas. Estos encuentros de formación son 

abiertos. Las personas interesadas pueden venir. A las 20.30 celebramos la eucaristía.

 Actividades con niños:

- Catequesis Misioneras de la familia, el 19 de febrero, 11.30 a 14 horas. C/ Asura, 34. Teléfono 91 300 00 41

- Catequesis Misioneras de la familia, el 15 de abril, de 11.30 a 14 horas. C/ Asura 34

 Festival Misionero SMA, 21 Abril, a las 17.30 horas en la Parroquia de SANTA ROSALÍA, Pedroñeras nº 13 (28043) 

Madrid.

Información más detallada en Agenda SMA, www.misionesafricanas.org

Si desea colaborar con la Sociedad de Misiones Africanas puede hacerlo en 
la siguiente cuenta del Banco Santander

CCC - 0049 - 1828 - 26 - 2310169040

O rellenando y enviándonos el siguiente formulario:
Deseo colaborar con la SMA.
Nombre: ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Apellidos: –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dirección: –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Población: –––––––––––––––––––––––––––––––––  C.P.: –––––––––––––––––––––––
Provincia: –––––––––––––––––––––––––Nif: ––––––––––––––––––––––––––––––––
Deseo colaborar con la cuota
❏ 100 € ❏ 60 € ❏ 30 € ❏ 12 € ❏ 6 €
❏ Otra cantidad  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– €

Deseo colaborar con la aportación única de –––––––––––––––––––––––––––– € 

lo en

Sr. Director le agradeceré que, con cargo 
a mi cuenta, atienda los recibos que 
periódicamente le presentará S.M.A.
Nombre y firma del titular:

 — —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —— —

Agenda 
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En la casa de mi Padre hay un lugar para todos (Jn 14,2)
Rezamos por nuestros difuntos.
Simón María Clavera Guelbenzu, el 12 de septiembre de 2011, en Oviedo; Manolo Acevedo, el 13 de 
noviembre de 2011, en Sevilla; Carlos Bartolomé La Huerta, el 10 de diciembre de 2011, en Madrid; 
Rafael Marzal, el 27 de diciembre de 2011, en Zaragoza.
Los primeros miércoles de mes, en nuestra casa de Asura, celebramos la Eucaristía  
por nuestros amigos y colaboradores difuntos.

AGRADECIMIENTOS:

No me gustaría considerar este nombra-
miento como una compensación, un salario 
o un tributo, sino todo lo contrario, quiero 
considerarlo en mi caso, particular, como una 
motivación para continuar con el carisma mi-
sionero, para seguir colaborando con la SMA 
y poner mis dones al servicio de la comunidad.

Andrés

Hoy quiero dar gracias a Dios porque, a 
lo largo de mi vida, ha puesto personas que 
me han ido cuidando y guiando por el cami-
no del amor a Dios y al prójimo.

Los primeros fueron mis padres que 
me enseñaron a compartir…, pues somos 
nueve hermanos, y a querer a las personas. 
Me acuerdo cuando mi madre nos decía: 
Olgui tienes que ir a casa de la señora Fe-
lisa a enhebrarle las agujas porque ve muy 
poco o a encenderle el brasero o a limpiarle 
la casa. Recuerdo a mis queridas Ana y Emi-
lia, misioneras seglares que tanto bien me 
hicieron y tanto bien hicieron a mi pueblo, 
con las que compartí los años más felices de 
mi niñez. Y hoy en especial a la Sociedad de 
Misiones Africanas. Hace ya bastantes años, 
unos amigos me dijeron: “hemos conocido a 
unos misioneros que son muy interesantes y 
nos han encantado “.  Fui y, desde entonces, 
comparto con ellos la fe, nuestro amor por 
los pueblos y las gentes de África.

Muchas gracias a la comunidad misionera, 
a los que están aquí, en Benín, en Costa de Mar-
fil y en Níger, por haber pensado en nosotros.

Que Dios os bendiga, muchas gracias.

Olga

En primer lugar, quiero dar las gracias al 
Señor por unirme a la Sociedad de Misiones 
Africanas, que lleva más de 150 años evan-
gelizando en África con grandes dificultades.

Cuentan que casi todos los primeros 
misioneros morían jovencísimos. Por eso 
mi gratitud es aún mayor. Esto me hace re-
cordar la parábola que contó Jesús de los 
trabajadores de la viña, donde el dueño dice 
al encargado:

“Págales a todos lo mismo, un denario, 
y empezando por los últimos”, yo, como soy 
del grupo de los últimos, no me quejo.

Quiero manifestar mi agradecimiento a 
todos y a cada uno de los misioneros que a lo 
largo de estos años he ido conociendo, todos 
me han acogido y me han dado su cariño.

Gracias al grupo de laicos por su gene-
rosidad y entrega, gracias por estar ahí. Mi 
gratitud especial a Rafa y José Ramón por-
que de alguna manera tienen cierta debili-
dad  por la parroquia del Padre Nuestro. Al 
establecerse en Madrid, nuestra parroquia 
fue de las primeras que colaboraron con 
ellos, siendo párroco D. Tirso Vaquero. Mi 
gratitud para ellos, por están en el origen 
de todo. 

Sagrario

ORACIÓN: 

Señor, hoy te quiero dar las gracias por el regalo 
de tantas personas que has puesto en mi camino: 

- Los Misioneros, porque a través de su tes-
timonio he encontrado una fuente de amor 
por África y los africanos, en ellos también 
he encontrado mi alimento espiritual.

- Los Seglares que me acompañan y ense-
ñan en este camino de misión. 

- Los colaboradores, que tanto facilitan la 
coordinación de la campaña del calenda-
rio, siempre dispuestos a darse y decir sí 
con entrega y agrado. 

- Mi familia, que comprende, apoya y res-
peta el camino que yo he elegido. 

- Mis amigos, por todo lo que comparti-
mos y vivimos juntos. 

Gracias también, Señor, porque Tú has 
querido que hoy esté aquí (podía no haber 
sido así): te pidieron por mí y les escuchaste. 
Gracias por esta gran familia que me acompa-
ña en el camino de la fe.

Auxi

Miembros honorarios SMA: Auxi, Jose, Mari, Sagrario, Olga, Andrés, Josefa y Mariano

Orantes para la misión
Miembros Honorarios

El pasado cuatro de diciembre, durante la eucaristía que celebramos con motivo del aniversario de la fundación de la Sociedad de 
Misiones Africanas, el distrito de España nombró a cuatro de nuestros amigos “Miembros Honorarios”, en agradecimiento a su dedi-

y que se dedican a la misión desde su realidad familiar y laboral, no siempre fácil. Cada uno de ellos expresaron sus sentimientos. A 
continuación recogemos sus palabras, expresión de un corazón lleno de amor.
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Biografía de un automóvil
Rafael me deja en la estación de taxi de 

Parakou, es un descampado rodeado de 
puestos donde se venden un sinfín de mer-
cancías. El taxista habitual que hace el trayec-
to hasta Péréré ya ha salido, pero enseguida 
se acercan cuatro o cinco jóvenes a pregun-
tarme por mi destino: voy a Péréré. Me con-
ducen hasta un chofer que va allí, me asegura 
que salimos en breve, son las 10 de la ma-
ñana. Mi corta experiencia me dice que será 
mejor encontrar un buen lugar a la sombra 
para una espera paciente, pues hasta que no 
encuentre a todos los pasajeros no saldrá, si 
soy la primera, habrá que esperar seis más. 

Tras seis horas de espera, algunas pá-
ginas leídas del libro que me acompaña, un 
tentempié y algunas conversaciones con el 
resto de posibles pasajeros…, nos colocan 
dentro del turismo, dos delante junto al 

chofer, el resto detrás. Cuando parece que 
el espacio ya está bastante ocupado, el con-
ductor propone que nos apretemos un poco 
más para que entre otra persona, lo que 
conlleva la queja de los más “ilustrados”, 
negándose a pagar el precio estipulado para 
viajar “como sardianas en lata o como cor-
deros”. Más vale adoptar una postura con-
fortable pues durante los 75 kilómetros que 
separan Parakou de Péréré las posibilidades 
de movimiento serán reducidas. 

Me pregunto por el origen del coche. 
Seguramente es un modelo descataloga-
do que llega desde Francia, su dueño no 
se planteó que tras años de recorrer las 
autopistas galas, y de haber terminado su 
vida útil, su coche tuviera una nueva vida, 
la fortuna de convertirse en un medio de 
transporte colectivo en Benín. 

Al ser un taxi que cubre un recorrido que 
atraviesa varios pueblos, vamos dejando y 
buscando nuevos ocupantes. En cada para-
da hay que descargar la mercancía, los más 
ágiles aprovechan para hacer sus necesida-
des tras un árbol, o entrar en alguna casa a 
pedir un trago de agua. Mientras tanto, el 
chofer pregunta si alguien está interesado 
en viajar con él. La tarifa se va reduciendo, 
y los pasajeros, que nos creíamos con dos 
centímetros más de asiento, vemos frustra-
das nuestras esperanzas. 

Tras dos horas de viaje, el conductor, 
que ha llegado también a su destino, nos va 
dejando en nuestras casas; una vez hecho 
el pago, nos despide hasta la próxima vez.

Su ayudante será el encargado de llevar 
el coche al mecánico de confianza, éste re-
visará el motor en su taller, un “chambao” 
en una calle del pueblo con una mesa donde 
están las herramientas. Comprobará el es-
tado de otras piezas y sugerirá el cambio 
por una nueva que acaba de llegar de Ni-
geria pero que no sabe si la han fabricado 
en China. Pero él sabe que esta decisión la 
tiene que tomar el “patrón”, él es un man-
dado que, después de la visita al mecánico, 
irá a rellenar el depósito. Como la gasolinera 
lleva cerrada varios años, el combustible se 
compra en puestos de la calle, los vende-
dores rellenan botellas vacías de vidrio de 
un litro o de cinco litros con el combustible. 
Éste llega desde Nigeria a través de redes de 
contrabando que recorren la sabana por la 
noche, lejos de los puestos fronterizos, para 
evitar los pagos corruptos a los aduaneros. 

Es curiosa la vida de los objetos, en 
este caso un coche que llega desde Francia 
donde terminó su vida útil y comienza otra 
nueva. 

Almudena Marí, asociada sma

Taxi camino de Nikki


